1972년 9월 5일 새벽 4시 30분. 독일 뮌헨 올림픽 선수촌은 깊고 평화로운 잠에 빠져 있었다. 선수촌을 둘러싸고 있는 2m 높이의 철조망 담장의 한 곳에서 그때 약간의 웅성거림이 일어났다. 밤새 선수촌 밖 유흥가에서 놀다 돌아온 미국 선수 몇 명이 월장을 시도하고 있었던 것. 그들은 담을 넘으려는 순간 자신들처럼 선수촌에 몰래 들어가려던 젊은이 8명을 발견했다. 어둠 속에서 그들의 얼굴 생김이나 인종을 구별하기는 어려웠지만, 다른 나라 소속 선수들인 것 같았다. 몇 사람은 어깨에 묵직한 더플백을 메고 있었다. 미국 선수들은 이들의 월장을 도와준 뒤 잘 자라는 인사까지 해주고 손을 흔들며 헤어졌다. 8명은 사전에 위치를 파악해놓은 이스라엘 선수들의 아파트 숙소로 접근했다. 이들은 더플백에서 기관총을..